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lemeyin. Müdürlükten baş­
ka iş de kabul etmeyin sa­
kın. Ben biliyorum, sizden 
iyisini bulamaz.
Düşte gibiydim.
Üç yüz liradan az aylık 
kabul etmememi de, üstele­
yerek, vurgulayarak söyle­
mişti.
Birlikte, odasından çık­
tık. Bana, en alt kattaki ba­
sım makinelerinden, en üst 
kattaki dizim makinelerine 
dek, her yeri gezdirip, her 
şeyi gösterdi. Yedigün’ün 
yayınları olan bütün kitap­
ları paketlettirdi, bana ver­
di. Bunlar içinde kendi ro­
manları, oyunları da vardı. 
Yine odasına girdik. Epiy 
konuştuk.
Nusret Pulhan’a yazdığı 
mektubu verdi.
Ayağa kalkıp gitmek için 
izin istedim.
— Fahri Bey’i görün de 
öyle gidin! dedi.
Odasına ilk girip adımı 
söylediğimde,
— Fahri Bey, Fahri 
Bey!., diye seslenmişti.
Muhasebe odasından çı­
kıp yanma gelen Fahri 
Bey’e,
— Bakınız, o hikâyeleri 
yazan Aziz Nesin işte! de­
mişti bir sevinçli haber verir 
gibi.
Odasından çıktığımda, 
artık Fahri Bey’in kim ol­
duğunu biliyordum. Muha­
sebe odasına girdim. Fahri 
Bey de elime bir zarf verdi.
Yenigün basımevinden 
çıktım. Epiyce uzaklaştık­
tan sonra, ilkin Fahri Bey’ ­
in verdiği zarfı açtım, için­
de para vardı. Sonradan, 
başka bir gün, Fahri Bey’in 
defterini imzalarken, yayın­
lanmış her hikâyem için, 
beş lira telif hakkı ödenmiş 
olduğunu öğrendim. O dö­
nemde en ünlü yazarlar bile, 
başka gazetelerde yazı başı­
na beş lira zor alıyorlardı.
Nusret Pulhan’a yazılı 
mektup zarfı açıktı. Oku­
dum mektubu. Sedat Bey 
beni, överek Nusret Pul­
han’a salık veriyordu.
O gün gittim. Nusret Pul- 
ban’ın basımevine. Nusret 
Pulhan yoktu. Sanırım, 
günlerden cumartesiydi. 
Pazartesi günü yine gide­
cektim oraya. Ama pazar- 
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tesi günü, postacı evime bir 
mektup getirdi. Yedigün 
başlığı basılı zarfı açtım. 
Mektup Sedat Simavî’den- 
di. ilk görüşmemizde, ev 
adresimi almıştı.
Mektupta şöyle yazıyor­
du: Nusret Pulhan bana iş 
vermiş olsa bile, o işde ça­
lışmamamı, hemen Yedi­
gün'e gidip kendisiyle gö­
rüşmemi istiyordu. Mek­
tuptaki şu gözü belleğimde- 
dir; “ Sizden Yedigün’de 
yararlanmak istiyorum.”
Gittim Yedigün’e.
— Karagöz’ü siz çıkara­
caksınız! dedi.
Bir gazete çıkarmak!... 
Hiç bildiğim şey değil.
— Yaparsınız, yaparsı­
nız... Bişey olursa, bana so­
run, ben aşağıdayım, dedi!
Hemen beni üst kattaki 
odaya çıkardı. Geniş masa­
ya oturdum. Çalışmaya 
başladım.
O gün akşama dek Kara- 
göz’ün yazıları bitmeliydi 
ve de yaptım bu işi; hem de 
utandığım için Sedat Sima- 
vî’ye bişey sormadan.
İlk gazeteciliğe böyle 
başladım, Babıâlî’ye böyle 
girdim, balıklama, yüzme 
bilmeyen-in denize düşmesi 
gibi... Ama boğulmadım; 
çünkü güven veren bir bü­
yük usta, bir Sedat Simavî 
vardı. Kalemi elime ilk ve­
ren usta’nm anısı sonsuza 
sürsün.
Haldun Taner
Edebiyat ustalarına iliş­
kin birçok anımı başka yer­
lerde anlattım. Örneğin, ro­
man üstadı Yakup Kadri 
Karaosmanoğlu ile olan pa­
ha biçilmez dostluğu. Bir­
likte bir piyes yazma tasarı­
mızı. Sonra bunun suya dü­
şüşünü. Abdülhak Şinasi 
Hisar’la Markiz’deki soh­
betlerimizi. Haftanın iki ge­
cesi meclisinde bulundu­
ğum sevgili dost Kemal Ta­
hir’in fırtınalı diyaloglarını - 
pardon-monologlarını . Bir 
vakitler içtiğimiz su ayrı 
ğitmeyen Orhan Kemal’in 
nevrasteni olmakla övünen 
memleketlisi bir yazara 
“ Baktın entelektüel olamı­
yorsun, bari entelektüel 
hastalığına tutulayım de­
din” deyişini; Mark Twain
Gözleri Badem
Ben annemin evinde 
F indik fıstık üzüm 
İlerde evlenince 
Çuvalla düşünürdüm.
Aşk idi beni İten 
Heyamola
Ben onsuz yaşar İsem 
Dünyalar haram ola.
Aşk İdi beni İten 
Sev seni seveni 
Bir yavru ceylân iken 
Yâd avcı vurdu beni.
Evlendim kocam 
Güzel bir âdem 
Odalarda fıstık yok 
Gözleri badem.
Mavi değilmiş deniz 
Hey gidi fındık üzüm 
Kızlar günün birinde 
sevip evlenirseniz 
Sîzleri de görürüm.
Behçet Necatigil
Cemiyeti’ne üye seçilen Sait 
Faik’i deli eden takılmaları­
nı. Sait Faik’in alınganlık­
larını, huysuzluklarını, 
CelâlSılay'ınsevimli delilik­
lerini.
Şimdi belleğimi tarıyo­
rum da, anlatmak için de­
ğil, seçmek için güçlük çe­
kiyorum. izniniz olursa bir 
kerelik de kendime ilişkin 
birkaç anı bulayım. Bir kö­
tü anı, bir iki de güzel anı
Kötü anı su: 1954 yılında 
ünlü bir Amerikan gazetesi 
uluslararası düzeyde bir hi 
kâye yarışması açmıştı. Is 
tanbul’da bir gazete, Türki 
ye elemesini üzerine aldı 
Türkiye’den birçok ünlü hi 
kâyeci katıldı. Jüri benim 
“Şişhane’ye Yağmur Yağı 
yordu”  hikâyemi birinci 
seçti. O gazetenin ünlü bir 
fıkra yazarı da o jüride üye 
bulunuyordu. Bana karşı 
nedense bir alerjisi olduğu 
için hikâyemi kazandırma- 
maya çok çalışmış olduğu­
nu daha sonra bana jüri ü- 
yelerinden üçü anlatmıştı. 
Oy çoğunluğu kesindi.Birin 
cilik önlenemezdi.
O zatın çabalarına karşın 
önlenemedi de. Ama başka 
bir tertibe girişildi. O yıl 
Türkiye’nin uluslararası 
yarışmaya girmesi engel­
lendi. Gerekçe olarak da bir
yıl önceye kıyasla katılan 
yabancı milletlerin o yıl da­
ha az sayıya düşmüş olması 
gösterildi. Benden başkası 
kazansa belki böyle karaku­
şi bir gerekçe hiç akla gel­
meyecekti. Nitekim, ulus­
lararası hikâye yarışmasına 
girilmedi ama, daha sonra 
yirmi iki dile çevrilen “ Şiş­
hane’ye Yağmur Yağıyor­
du” hikâyesi dünyanın dört 
yanında iyi eleştiriler aldı. 
Uluslararası beş hikâye an­
tolojisine alındı. Demek ki, 
bir kişinin engelleme çabası 
iyi bir hikâyenin yine de 
dünyaya çıkmasına duvar 
çekemiyor, bir yazarı küs­
türüp bezdiremiyor. Bu zatı 
ne zaman görsem o küçük 
ayak oyununu üzüntü ile a- 
nım sarım.
iyi anılara gelince, “ Ke­
şanlı Ali Destanı’Yıın 31 
Mart 1964 yıllarında ilk oy­
nanışını ömrüm boyunca 
unutamayacağım.Perde ka­
pandı, önce kısa bir sessiz­
lik oldu. Arkasından muaz­
zam bir alkış geldi. Alkış 
uzadı, uzadı. Dalga dalga, 
bir kasırga gibi sürdü. Per­
de yirmi kere açıldı kapan­
dı. Alkış tükenmiyordu. 
Gerçi iyi bir şey yaptığı­
mızın bilincinde idik. Ama 
halkın oyunla bu derece öz­
deşleşmesi bizi şaşırtmış, 
sarsmıştı. Asıl şaşkınlığı­
mız ve mutluluğumuz da 
buradan geliyordu.
Aynı oyunun Çekoslovak 
Devlet Tiyatrosu’nda oy­
nandığı ilk gece de aynı ya­
şantıyı bir de orada yaşa­
dık. Oyunun bitiminde alkış 
bitmek bitmiyordu. Çekler 
de oyunla özdeşleşmişlerdi. 
Kordiplomatiğe mensup 
bütün Türklerin gözü se­
vinçten yaşlı idi. “ Sersem 
Kocanın Kurnaz Karısı” nda 
Münir özkul’un; “ Gözlerimi 
Kaparım Vazifemi Yapa- 
rım” da rahmetli Ulvi U- 
raz’ın; “ Vatan Kurtaran 
Şaban” da Metin Akpınar’ın 
oluşturduğu eşsiz kompo­
zisyonlar da unutamayaca­
ğım anılarımın başında ge­
liyor. Yurdumuzda yazar 
takımının mutlu anıları o 
kadar seyrek ki, umarım, 
bu defaya mahsus olmak ü- 
zere, sözü kendimden açışı­
mı ve kişisel bir iki anımı 
geveliyişimi bağışlarsınız.
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